在押兄弟见我衣着整洁，不像新来的难友，纷纷把一只手伸出铁门，另一只手提着裤子问我有烟吗？我拆开一包香烟，挨房间下发。如果哪位兄弟的眼神看上去比较有骨气或者比较委屈的话，我就会多给他们几根。一包烟很快就发光了，因为没有骨气的兄弟是绝对进不了禁闭室的，而被关了禁闭的兄弟几乎没有一个是不感到委屈的。
      看守带我走到山东兄弟门口，没见里面有没什么动静。我把头贴在钢筋缝隙上向里面望去，禁闭室没有窗户，光线很暗，我隐隐约约看到山东兄弟仰面朝天，躺在水泥床上一动不动，死人般僵硬。
      我问看守，这位不会是自杀了吧？
      看守说，想自杀他都自杀不了。腰带、鞋带都解了，除非用头撞墙。可能是睡着了。刚进来的家伙都这德性，嗷嗷乱叫着折腾一整夜，第二天就呼呼大睡，连折腾的力气都没了。
      我问看守，能不能把门打开一下？
      看守说，原则上不准打开，一个星期之后他才有放风的机会。
      我对看守说，我没有要你放他出来，我想进去跟他聊聊，做做他的思想工作。在新兵连我们俩在一个班，我了解他。他是个诗人，高级知识分子，我保证他不会越狱出逃。如果他真的逃了，你们把我关进去顶罪就是了。
      看在同吃一锅饭的分上，看守犹豫了一会儿，打开了铁门。
      山东兄弟被开门声惊醒，猛地从水泥床上坐起，朝门外恐慌地张望。
      看到是我，他的表情稍稍安详了一些，脑袋靠在墙壁上轻轻地撞击了几下，然后朝我无力地挥了挥了手。我拉亮禁闭室顶部高悬的灯泡，光线并不是很强烈，山东兄弟还是下意识地揉了揉眼睛。新兵连一别，至今已近两年，我发现山东兄弟的模样变了很多。尤其是眼神，使我感到陌生。
      
      第四部分谣言点燃了我膨胀的欲望
      
      禁闭室里的设施实在简陋，除了水泥床和便池之外就没什么了，连个会客的小板凳都没预备。墙壁很脏，上面画了“我一定会胜利”、“万水千山只等闲”等豪言壮语或者“不见牛儿来吃草、只见和尚来洗头”之类的打油诗。其中有一组密密麻麻的阿拉伯字符最令我注目。有十几行，每行都有两米多长。抵近了我才弄明白那是从1、2、3、4、5开始，写到万数以上，字迹清秀。并且没有涂改痕迹，不知这是哪位兄弟的悉心大作。
      山东兄弟还在墙壁上靠着，半晌没有吭声。
      我也不想逼他开口，我相信他会主动与我对话，除非他不觉得委屈。
      果然，过了一会儿，山东兄弟开口说话了：装烟了吗？给我来一根儿？
      我撕开报纸，把香烟朝水泥床上扔去。山东兄弟捡起香烟，连声“谢谢”都没说就撕开烟盒，掐了根烟叼在嘴上，狠狠地抽着，过滤嘴都被牙齿衔扁了，我想我应该安慰他几句。
      我说，别难过了，山东，这不算什么耻辱，大名鼎鼎的巴顿将军还被关过禁闭呢。不想当将军的士兵不是好士兵，没被关过禁闭的士兵也不是什么好士兵。
      山东兄弟说，耻辱，奇耻大辱！你怎么知道我在这儿，史迪告诉你的吧？
      我点了点头，说，你惹怒了哪个庙里的神仙，落了如此下场？
      山东兄弟说，天道无私作善降祥预知吉凶祸福，神明有应修功解厄分辨邪恶忠奸。
      我说，听不懂。史迪说一连的猪死了不少，这活儿是你干的吧？
      山东兄弟说，弄巧成拙了，谣言点燃了我膨胀的欲望。
      我说，你把猪毒死干吗呀，想吃猪肉还是不想再看见猪走？
      山东兄弟说，为了一个金光闪闪的英雄梦想。难道你没听说长江沿岸兵力不敌洪水，戍边战士即将开赴抗洪一线的小道消息吗？
      我说，听说过。可抗洪跟猪有什么关系啊？抗洪抢险最需要的是人和麻袋，山东兄弟说，因为我是猪的主人！你想想看，如果上级一声令下，兄弟们威武雄壮地出发了，我能带着猪去抗洪一线吗？连队肯定会安排我留守，猪要吃饭啊？难道你甘心让天赐良机就这么从身边像流星一样一划而过吗？难道你不想让汹涌洪水磨炼你的意志、检验你的军人素质、成全你服役前的光荣梦想吗？养猪能证明我的什么？猪完整地贬黜了我的价值与尊严！倘若去了抗洪前线，我就能在洪水中找回自己被贬黜的尊严，所有的一切都有了重估的可能！
      我说，所以你就把猪毒死了？这招儿可真够狠的！
      山东兄弟说，这是史迪的锦囊妙计。
      我说，刚才史迪交待我了，他要你一人把责任承担了。
      山东兄弟说，我会对此事的内幕守口如瓶。史迪得罪不起啊，在一连现在是连长老大，他老二。
      我说，你就在禁闭室好好呆着吧，修身养性，过几天我再给你弄点儿水果送过来。
      山东兄弟说，刘健，你能不能帮我问问谁手里有希特勒写的《我的奋斗》，送过来看看？
      我说，我操，你想玩大的了？这本书我也只是听说过没见过。你就学学方志敏吧，多写几首诗出来，题在墙壁上。这儿最适合写作，不但没人打扰，还有人给你送吃送喝。
      山东兄弟说，昨晚我已经写过了一首了，现在就朗诵给你听。
      说完，山东兄弟从床头的《条令条例》里抽出诗稿，提着裤子走到铁门前，朝门外高声念道：  军人的控告和申诉
      ——献给禁闭室里的难兄难弟控告和申诉是军人的民主权利
      其目的在于充分发挥群众的监督作用
      和保证正确地实施处分
      各级首长接到军人的控告和申诉
      必须及时查明情况
      予以处理
      要充分保障军人控告和申诉的权利
      各级首长和机关不得扣留或阻止
      不得将控告转交给被控告者
      也不得袒护被控告者
      被控告者有申辩的权利
      但不得阻止控告者提出控告
      更不得以任何借口打击报复
      军人的控告和申诉应实事求是
      不得诬告他人和无理取闹
      ………… 一个多月之后，肆虐的洪水带着余孽，退去了，举国上下一片欢腾。
      
      第四部分往事皆成追忆
      
      电视里，庆功晚会接二连三。其间，一位幸存的小女孩也去了晚会现场，在主持人的诱导下，呜呜地哭了。小女孩满脸天真地问主持人：爸爸和妈妈被洪水冲到哪里去了？主持人的眼圈红了，随即便夸张地擦了擦眼睛。见此情景我也忍不住了，对着电视屏幕，像幸存女孩一样满脸认真地向主持人发问：亲爱的主持人，我们的性别和建功立业的英雄梦想被洪水冲到哪里去了？
      从洪水开始盼到洪水退去，我们兵马未动。洪水冲垮灾民家园的同时，也点燃了我们渴望燃烧的心灵。洪水退去了，我们的服役生活像长江流域的灾民一样，迅速恢复到先前的平静。灾民们开始修复家园、重建生活了，边疆的我们一边修复心灵，一边把内心深处那个建功立业的英雄梦想重新寄托到某些不可预测的事件之上。
      山东兄弟被关了两个星期，刑满释放，我去禁闭室接他出狱。
      那天，山东兄弟脸上挂着恋恋不舍的表情，站在四合院里朗诵了几首在禁闭室里创作的诗歌。说这诗作是学习《条令条例》的结果，还说《条令条例》里面的句子很美，很有诗歌意境与节奏感。所以，我就在他办完出狱手续之后带他到县城里逛了一圈。
      我们坐在县城十字街头的露天冷饮店里，看着满大街的漂亮姑娘，悠然自在地喝了好几杯“绿豆羹”，然后乘坐敞篷三轮摩托车去“人民影剧院”看了半场电影。其间，路过一个 “发廊”，里面那几位风骚无比的年轻姑娘接连朝我们打了好几个暧昧招呼。山东兄弟伸着脑袋看了看姑娘，姑娘说“兵哥来洗个头吧，保证你很舒服噢！”山东兄弟建议去“发廊” 洗个头，说是要洗去愁丝三千丈上的污垢，好好轻松一下。
      我说，这真是个好主意，如果你想“二进宫”的话。
      山东兄弟回去不久，史迪给我打来电话，说他们连队又买了几头猪仔，连长依旧指定由山东兄弟喂养。
      史迪说，估计这辈子我再也不会吃猪肉了，绝对可以娶个新疆姑娘做媳妇了。嗨，我操，你不知道，那几天连队一日三餐，餐餐都是猪肉，把猪肉当饭吃，吃反胃了。如同一场大梦，洪水退去之后，我在机关的生活一如往常。
      我再次收到玲玲的来信，起初我想这封信的内容应该与她即将来军队看我有关。可当看到邮票倒贴的时候，猜这封信的内容必定是凶多吉少了——去年玲玲说她高考落榜的那封信，也是这么干的。
      我把玲玲的不祥来信拿在手上掂量了一下，感觉很沉，估计里面夹了励志卡片之类的小玩意儿。
      我决定暂时不把这封信拆开，反正内容我已经猜出了一半。我摊开纸和笔，开始给玲玲写回信。
      刚写几句我拿不定主意了。我不知是该向她讲述“范进中举”的故事鼓励她明年再来，还是煽动她像我一样，跟学校彻底告别另谋出路。如果鼓励她明年再来，谁敢保证明年她不再落榜？煽动她跟学校彻底告别？像她这样的女子又能在这个残酷的社会里谋到什么出路呢？如果真有一条好的出路，玲玲就不会参加今年的考试，她下岗的爸爸也就不会壮着胆子向领导行贿了。
      想了好大一会儿，我觉得应该先看看玲玲的意思再说。如果她还有信心，我就鼓励她明年再来。反之则是“去他妈的学校吧”，要她挥挥手不留下一片衣袖，离开那个该千刀万剐的鸟笼子。我拆开玲玲的来信，仅仅看了开头，团机关办公楼就在夏末闷热而潮湿的风中剧烈地晃动起来，然后开始在旋转。