自然对他可真少见爱。
      所以说这一争论是事实问题。上古时代直到普卢塔克在各种伟大建筑方
      面，比起从迈迪锡④到路易十四整个近代来果真更丰富吗？
      中国人，在我们通俗纪元前二百多年就修筑了万里长城，这道城墙却她
      没有挡住鞑靼人的入侵。埃及人，三千年前，用他们那有九万平方尺地基的
      惊人的金字塔给大地增加了负重。没有人怀疑，倘若有人想要在现今搞这些
      无用的工程，虽然浪费大量金钱，也不易办到。万里长城是一座由恐惧不安
      而产生的巨大建筑；金字塔是一些虚荣和迷信的遗迹。长城和金字塔都证明
      人民的巨大耐心，却并不说明任何高等的建筑技术。无论是中国人也好，埃
      及人也好，都不会塑成一件像现今我们的雕塑家所塑造的人像。
      谈坦普尔骑士
      坦普尔⑤骑士曾经极力贬低所有的近代人，认为近代在建筑艺术方面没有
      什么能比得上希腊罗马的庙宇的。但是他虽然是英国人，也总应该承认圣彼
      得大教堂⑥较之卡皮托勒⑦庙更美得无法比拟吧。
      这简直是一件很奇怪的事，他坚决认为在天文学方面什么新知识也没
      有；在人体知识方面，他说或许除了血液循环外，什么新知识也没有。基于
      对自己极度自尊心理的见解的偏爱，使他忘记了关于木星各个卫星的发现，
      关于土星的光环和它的五个卫星的发现，关于太阳自转、三千星球的准确位
      置的发现，使他忘记了开普勒与牛顿发现的天体轨道面的规律，忘记了关于
      岁差以及古人梦想不到的成百的其他知识的发现。
      在解剖学方面的发现也为数极大。用显微镜发现的一个微型宇宙却没有
      被坦普尔骑士看在眼里；他闭眼不看他同时代人们的绝妙的发现，却只知张
      开眼睛欣赏无知的古代。
      精干的政治家之一，绝对君主专制政治的典型代表。——译者
      ① 奥麦尔?塔隆（Omer Talon，1595—652）法国司法官，曾在三十年战争时期支持巴黎最高法院发动的
      福隆德——投石党运动，反对王室横证暴敛。——译者
      ② 热罗姆?比尼翁（Jéｒ(me Bignon，1589—656）法国司法官，曾任巴黎最高法院已列门的首席检察官。
      ——译者
      ③ 当谢（Antoine Danchet，1671—748），法国悲剧诗人，曾为法国歌剧作曲家刚普拉（Campra）写悲剧
      与唱词。——译者
      ④ 拉辛（Jean Racine，1639—690）法国古典主义悲剧大家。代表作有《昂朵马格》、《费德尔》和《阿达
      莉》等。——译者
      ⑤ 提布户斯（Tibulle 约前54—前19）古罗马诗人。名作《埃莱齐》，诗句缠绵悱恻，极富温情与伤感情调。
      ——译者
      ⑥ 拉?沙贝勒（La Chapelle）是一位收税官，曾经很拙劣地翻译了提布卢斯的作品；但是经常到他家吃饭
      的人们又都觉得他的诗句很不坏。——伏尔泰
      ⑦ 迈迪锡（Médicis）指喀提林迈迪锡（1519—589）与马丽亚迈迪锡（1573—642）两朝皇后而言。——
      译者
      他甚至于向我们抱怨印度人、迦尔底人、埃及人的巫术荡然无存。他把
      这种巫术理解为一种能使这些古人们创造了奇迹的深奥的自然知识。可是他
      一件奇迹也没有引证，因为事实上，压根儿也就没有过什么奇迹。他说：“那
      种感动人、兽、鱼、鸟、蛇，并且使之易性迁情的音乐的魅力都哪儿去了呢？”
      这位时代的仇敌率直地把俄耳甫斯的神话传说信以为真了，显然没有聆
      听过意大利的美妙音乐，就连法国的也没有欣赏过。这类音乐实在并不进惑
      蛇类，却使知音的人感到悦耳动听。
      更奇怪的还是他一生学文，却对于我们的优秀作家并不比他对于我们的
      哲学家更为理解。他把拉伯雷看作是一位伟人。他把《高卢的爱情》①当做是
      我们最好的作品之一来引述。然而他本是一位学识渊博的人，一位宫廷人士，
      一位很有头脑的人，一位大使。他也曾对于他所见识过的一切都作过深思。
      他有渊博的知识，一种偏见却把他的长处全部给葬送了。
      谈布瓦洛与拉辛
      布瓦洛②与拉辛写文章捍卫古人反对佩罗③，比较坦普尔骑士更灵巧。他
      们俩闭口不谈天文和物理，布瓦洛坚决肯定荷马，反对佩罗，但是把话题巧
      妙地从希腊诗人的那些缺点和贺拉斯谴责诗人的懒散无为上头滑过去。他专
      心致意地讥笑敌视荷马的佩罗。佩罗把荷马一段诗篇理解错了，或许他把理
      解的那一段没有译好吧？布拉瓦便抓住这个小辫子，把他当做危险的敌人猛
      烈攻击，认为他是不学无术、文笔平庸的作家。但是，很可能是佩罗有时见
      解错误，可是他对于荷马史诗中的矛盾百出、重复连篇、战斗的单调、在混
      战中长篇大论的演说和诸神行为粗野轻率，以及他认为这位伟大诗人所犯的
      一切错误，也时常是批评得有道理的。总之，一言以蔽之，布瓦洛讥笑佩罗
      之处大大超过他肯定荷马之处。
      谈拉辛在与佩罗争论欧里庇得斯①和布吕墨瓦②不忠实问题时的偏私和恶意
      拉辛使用了同样的手法，他的狡猾至少也跟布瓦洛一样。虽然他并不像
      后者一样有讥讽本领，却也喜欢在他的对手们谈欧里庇得斯时所犯的一种很
      可原谅的小小误解窘得他们陷入混乱，同时，他觉得自己比欧里庇得斯本人
      高明得多。他尽情嘲笑这位佩罗及其同人对于欧里庇得斯的《阿尔刻提斯》
      一剧的批判，因为这些位先生们不幸被欧里庇得斯作品的一种错误版本所
      误，把阿德墨托斯的反驳当做是阿尔刻提斯的了。但是这也并不能阻止欧里
      庇得斯在描写阿德墨托斯对他父亲说话时的态度在全国犯了大错。阿德墨托
      ① 坦普尔（Sir William Temple，1628—699）英国政治家，著《随笔集》，参加了“古人与今人的争论”。
      ——译者
      ② 圣彼得大教堂（Saint Pierrede Rome），罗马合伯河右岸梵蒂冈左近，天主教最富丽堂皇的教堂，建于公
      元一世纪。——译者
      ③ 卡皮托勒（Capitole）罗马时代的朱庇特神庙。——译者
      ① 《高卢的爱情》Amoursdes Gaules，法国古代文学作品。——译者
      ② 布瓦洛（Nicolas Boileau－Despréaux，1636—711）法国古典派大诗人和批评家。著作有《讽刺诗集》、
      《诗的艺术》等。——译者
      斯猛烈地责难他父亲没有为他而死。
      他父亲回答他说；“怎么着，请问你这是对谁说话呢？口气这么大？是
      不是对吕狄亚或弗利基亚③的奴隶？难道你不知道我生来就是自由的忒萨利
      亚人吗？（作为一位国王和一位父亲，这话可真漂亮！）你把我当做下等人
      来污辱。规定父亲们应该为他们的孩子们而牺牲的法律在哪儿哪？在世上人
      人都是为他自己而生存。我已为你尽了我的责任？我对你又犯下了什么过错
      呢？我可曾要你为我去死吗？阳光对你是可贵的，对我就不那么可贵了
      吗？? .你诬蔑我，说我怯懦? .你自己才是怯懦呢，你逼着你的妻子替你
      死，也不害羞。这样干了之后，你又认为拒绝做你自己没有勇气做的事的人
      是懦夫，这对于你合适吗？? .信我的话，请你住嘴? .你爱生命，别人也
      一样地爱，一点也不差? .你要知道你若是再咒骂我，你就要听听我的无情
      的话，都是些实话。”
      歌队这时就发言了：“够了，两方面都太过火了：别说了，老年人，不
      要再申斥你的儿子了。”
      歌队本来像是应该严厉地责备儿子跟他自己亲父说话太粗暴，并应尖刻
      责备他没有死。
      整出戏都是这么一种味道。
      斐瑞斯（对他儿子说）
      我没有侮辱你，你竟自咒骂起你父亲来了。
      阿德墨托斯
      噢！因为我看得很清楚你想长生不老呢。
      斐瑞斯
      那么你呢，你不也正是给那替你死的女人送殡吗。
      阿德墨托斯
      啊，你这顶坏的人，这正好证明你怯懦。
      斐瑞斯
      你至少不能说她是为我死的。
      阿德墨托斯
      但愿你也会需要我。
      父亲
      索性多娶几个妻子，好让她们死去，使你活得更长久。
      在这一场以后，一个仆人上来独自说着赫刺克勒斯到来的情况。他说：
      “这是一个外国人，他自己开开门，先人席就位；他恼怒人家没有赶快侍候
      他吃饭，他随时斟满他的酒杯，大口大口地饮葡萄酒和淡色酒，一味地饮酒，
      一味地唱些粗歌滥曲，就像是在粗声怪叫，也不忌惮我们正在痛哭的国王和
      他的妻子。这必然是什么手法灵巧的骗子，是个流氓，是个杀人凶手。”
      相当奇怪的是人们把赫刺克勒斯当做一个手法灵巧的骗子；同样奇怪的
      是赫刺克勒斯——阿德墨托斯的朋友，在这家人家，竟然没有谁认识他。更
      奇怪的还是赫刺克勒斯，在人们把阿尔刻提斯送往坟墓的当儿，竟然不知道
      阿尔刻提斯已经死了。
      本来不该争论趣味；但是这类戏在我们的市集上定然也不会被允许存在
      ③ 佩罗（Charles Perrault，1628—703）法国诗人和文学理论家，曾用对话体裁著《古人与个人的比较》一
      书展开反对古典派的比争。